
5

PREFAZIONE

«Servi, non padroni della Verità»
(Giovanni Paolo I - Dall’agenda personale del pontificato)

Giovanni Paolo I - Albino Luciani è stato Vescovo di Roma per 34 
giorni. Con lui, in quelle rapide settimane di pontificato, il Signore ha 
trovato il modo di mostrarci che l’unico tesoro è la fede, la semplice 
fede degli Apostoli, riproposta dal Concilio Ecumenico Vaticano II. 
Lo attestano anche le pagine di questo volume, che raccoglie con 
puntuale e completa dicitura il suo magistero, tutti gli interventi 
scritti e pronunciati nel corso del suo pontificato. 

Nel tempo breve vissuto come Successore di Pietro, papa Giovanni 
Paolo I ha confessato la fede, la speranza e la carità, virtù donate da 
Dio, dedicando a esse le sue catechesi del mercoledì. E ci ha ripetuto 
che la predilezione dei poveri fa infallibilmente parte della fede apo-
stolica, quando – nella liturgia celebrata a San Giovanni in Laterano 
per la presa di possesso della Cattedra Romana – ha citato le formule 
e le preghiere imparate da bambino per riaffermare che l’oppressione 
dei poveri e il «defraudare la giusta mercede agli operai» sono peccati 
che «gridano vendetta al cospetto di Dio». E proprio per la fede del 
popolo cristiano, a cui egli apparteneva, ha potuto rivolgere uno 
sguardo profetico sulle ferite e i mali del mondo, mostrando quanto 
anche la pace stia a cuore alla Chiesa. Lo testimoniano, ad esempio, 
le numerose espressioni sparse nei suoi interventi pubblici di quei 
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giorni, riportate in queste pagine, che esprimevano il suo sostegno ai 
colloqui di pace tenuti dal 5 al 17 settembre 1978 e che impegnarono 
a Camp David il Presidente statunitense Jimmy Carter, il Presidente 
egiziano Anwar al-Sadat e il Premier israeliano Menachem Begin. 
O anche le parole rivolte il 4 settembre a oltre cento rappresentanti 
di missioni internazionali, in cui esprimeva l’auspicio che «la Chie-
sa, umile messaggera del Vangelo a tutti i popoli della terra, possa 
contribuire a creare un clima di giustizia, fratellanza, solidarietà e di 
speranza, senza la quale il mondo non può vivere». 

Così papa Luciani ha ripetuto che la cosa più urgente, più all’altezza 
dei tempi, dei nostri tempi, non era il prodotto di un suo pensiero o 
un suo progetto generoso, ma il semplice camminare nella fede degli 
Apostoli. La fede da lui ricevuta come un dono nella sua famiglia di 
operai ed emigranti, che conosceva la fatica della vita per portarsi 
a casa il pane. Gente che camminava sulla terra, non tra le nuvole. 

Faceva parte di questo dono anche l’umiltà. Il riconoscersi piccoli 
non per sforzo o per posa, ma per gratitudine. Perché si può essere 
resi umili solo nella gratitudine per aver provato la misericordia senza 
misura di Gesù e il Suo perdono. E così può diventare facile anche 
fare quello che Lui chiede: «Imparate da me, che sono mite e umile 
di cuore» (Mt 11,29).

Quando papa Luciani morì, anche Óscar Arnulfo Romero – l’Ar-
civescovo di San Salvador assassinato sull’altare e oggi venerato santo 
dal popolo di Dio – celebrò, il 3 ottobre, una messa in memoria 
del Pontefice scomparso. Con la brevità del suo pontificato – disse 
Romero – Giovanni Paolo I aveva avuto «solo il tempo di dare al 
mondo la breve ma densa risposta che Dio dà al mondo attuale». In 
così poco tempo, con la morte di due Papi e due elezioni pontificie 
– osservò l’Arcivescovo martire – l’attenzione del mondo era stata 
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richiamata a guardare «in cima alla gerarchia della Chiesa cattolica», 
quella gerarchia che viene posta «sulle spalle di uomini fragili», eppure 
è chiamata a essere «il canale attraverso il quale la Chiesa è guidata e 
governata» e un «segno sacramentale» della «grazia che viene donata 
agli uomini». È il mistero di quella che sant’Ignazio di Loyola chiama 
«Nostra Santa Madre Chiesa gerarchica». Nella Chiesa la gerarchia 
non è una entità isolata e autosufficiente. Essa è dentro un popolo 
riunito da Dio «al servizio del Regno e del mondo intero» – come 
sottolineava il vescovo Romero – perché la Chiesa «non è fine a se 
stessa e tanto meno la gerarchia: la gerarchia è per la Chiesa, e la 
Chiesa è per il mondo». In quella circostanza, nella circostanza della 
morte di Giovanni Paolo I – faceva osservare ancora il santo martire 
– venne facile riconoscere che la Chiesa non la costruisce il Papa né i 
vescovi: il Successore di Pietro è «la pietra di consistenza» sulla quale 
prende unità la Chiesa che Cristo stesso edifica, col dono della Sua 
grazia. E se le porte dell’inferno e la morte non prevarranno, questo 
non accade per le «spalle fragili» del Papa, ma perché il Papa «è so-
stenuto da Colui che è la vita eterna, l’immortale, il santo, il divino: 
Gesù Cristo, nostro Signore». 

E questo è il mistero che risplende anche nella vicenda e negli 
insegnamenti di Giovanni Paolo I. 
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