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Più volte in Kenya l’imprenditoria digitale ha
fornito soluzioni mutuate dal settore privato
a problemi di natura pubblica. Iko Where
(traducibile in «dove si trova?») ne è l’ultimo
esempio. Sviluppata in aprile dall’ingegnere

Leonard Gichuho durante una crisi di
approvvigionamento energetico nazionale,
consiste in un database di crowdsourcing che
raccoglie informazioni su dove trovare il
carburante. In pochi giorni è diventata virale.

Dove faccio il pieno?

{Voci dal mondo
di Sara Banfi

ha curato il coordinamento editoriale del
volume — è frutto di un lavoro intenso.
Giovanni Paolo I è il primo pontefice ad
adottare nei suoi interventi uno stile col-
loquiale, che ignora o spesso modifica il
testo scritto con aggiunte a braccio, ma
questa scelta di semplicità evangelica che
pervade il suo magistero non deve con-
fondere: Albino Luciani è un bibliofilo
che conosce l’inglese, il francese, il tede-
sco, la sua cultura travalica i confini ec-
clesiastici. Inoltre, è risaputo, è la penna
più brillante dell’episcopato».
Sacro e profano, le citazioni sono tan-

te. Da Charles Péguy a Georges Bernanos,
passando da Nietzsche a Trilussa, fino ad
Al Capone (l’uomo che continua a giusti-
ficarsi e definirsi «dal cuore gentile» no-
nostante le sue gravi colpe). Nella stessa
pagina dell’agenda (28 agosto), per pre-
pararsi all’Angelus che precede l’avvio
del nuovo anno scolastico, Giovanni Pao-
lo I menziona Giosue Carducci e Pinoc-
chio, e non sono particolari da poco, per-
ché se oggi a noi può sembrare normale
che un Papa si rivolga ai ragazzi invitan-
doli a seguire l’esempio dal burattino che
alla fine diventa un alunno modello, lo è
meno l’elogio del professor Carducci, fa-
moso per il suo anticlericalismo e dun-
que non amato dalla Chiesa (il Papa cita
un episodio fiorentino, quando il poeta,
dovendo tornare dai suoi universitari a
Bologna, rifiuta l’invito a rimanere del
ministro dell’Istruzione).

Sorprendenti anche le parole che Gio-
vanni Paolo I usa (nell’agenda) a proposi-
to dell’incontro con il metropolita orto-
dosso di Leningrado. L’episodio è noto: il
5 settembre, durante un’udienza in Vati-
cano, muore improvvisamente, tra le
braccia dello stesso Luciani, il prelato
della Chiesa ortodossa russa Nikodim
(1929-1978), metropolita di Leningrado e
Novgorod. Trambusto Oltretevere. Due
giorni dopo, nell’udienza al clero roma-
no, il Papa riporta alcune impressioni —
senza rivelarne il contenuto — del collo-
quio intrattenuto con il fedele discepolo
dell’ortodossia: «Vi assicuro che mai in
vita mia avevo sentito parole così belle
per la Chiesa, come quelle che lui aveva
pronunciato. Ortodosso, ma guarda co-
me ama la Chiesa». Qualcosa di quel se-
gretissimo colloquio si vede ora non nel-
l’agenda, ma in un foglio del block notes.
Due righe in cui Luciani segna: «Chiesa
uguale (=) figlia. Il vero padre è Dio. Papa,
figlio anche lui. Padre - Maestro». Una
sintonia e un’unità di intenti che molto
stridono con le divergenze a cui assistia-
mo oggi...
Diplomazia internazionale: il Papa se-

gue i colloqui di pace per il Medio Orien-
te tenuti a Camp David (5-17 settembre
1978), elogia Jimmy Carter pubblicamen-
te e gli scrive una lettera: le bozze sono
tutte appuntate a mano. «Nell’agenda
compaiono più spesso gli schemi degli
interventi — prosegue Falasca—mentre
il block notes è intervallato da spunti, in-
combenze, incontri». Nomi: Amintore
Fanfani, allora presidente del Senato;
Giulio Carlo Argan, sindaco di Roma; Va-
lerio Volpini, direttore de «L’Osservatore
Romano»; ma anche San Paolo e San-
t’Agostino. Ci sono poi gli impegni da uo-
mo comune, come il barbiere.
Dopo la morte improvvisa di Papa Lu-

ciani il suo archivio privato viene riman-
dato presso la sede patriarcale di Venezia.
Il primo dicembre 2020, dopo 42 anni,
quel materiale (oltre 50 contenitori) tor-
na alla Santa Sede. Nel marzo 2021 co-
mincia il lavoro di inventariazione, rior-
dino, digitalizzazione.
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Colto, non certo uno sprovvedu-
to. Brillante nella scrittura, non
un curato di campagna poco
avvezzo alle «lettere». Attento
alle cronache del mondo, alle

istanze dei lavoratori, ai cambiamenti in
corso negli anni Settanta. Stimato dal
metropolita di Leningrado (oggi San Pie-
troburgo) con cui scambia parole di in-
tensa e inedita condivisione (da parago-
nare con l’oggi). È arrivato il momento di
ricredersi: l’immagine di Giovanni Paolo
I, il Papa del sorriso e dallo stile semplice,
che parla a braccio, ai limiti del candido,
non corrisponde alla vera essenza di Al-
bino Luciani, pontefice per 33 giorni dal
26 agosto al 28 settembre 1978. A dimo-
strarlo ci sono i documenti del suo bre-
vissimo mandato, ora raccolti in un uni-
co libro (Il Magistero. Testi e documenti
del Pontificato, a cura della Fondazione
Giovanni Paolo I, edito da Libreria Editri-
ce Vaticana e San Paolo, prefazione di Pa-
pa Francesco): il confronto tra testi scritti
e quelli poi pronunciati, ma soprattutto
l’agenda e i block notes di quegli incredi-
bili 33 giorni. Il backstage segreto, mai
conosciuto finora, di un papato.

L’agenda. Una. Cominciata a Venezia
nel 1977, continuata a Roma. Luciani tira
una riga, cambia data e continua. Su quei
fogli prende appunti, incolla ritagli di
giornale, scrive note. Li usa come un qua-
derno, senza badare ai giorni indicati sul-
le pagine. Copertina in similpelle blu con
le iniziali «A. L.» sovrimpresse. Prime
note, prima rivoluzione. Dopo avere cita-
to il modello di Josemaría Escrivá de Ba-
laguer, il fondatore dell’Opus Dei —
«santificarsi con azioni di ogni giorno»
—, Luciani riprende i suoi ragionamenti
sul cercare Dio nel lavoro quotidiano, co-
me predicato da San Francesco di Sales.
Fino ad appuntarsi: «Onestà letto matri-
moniale? Non ostacolo ma scalino». La
matrice è salesiana, il messaggio però va
inserito nel 1978, l’anno del rapimento e
assassinio di AldoMoro, delle dimissioni
del presidente Giovanni Leone e dell’arri-
vo di Sandro Pertini, con una società in
cambiamento dopo le leggi sul divorzio e
l’aborto, e una Chiesa non sempre in gra-
do di interpretare le istanze delle comu-
nità. Ebbene, il Papa che nei discorsi pas-
sa dal noi all’io — il libro affianca i testi
scritti e la loro versione declamata —,
che conosce le lotte sindacali, soprattutto
del Veneto dove è stato patriarca (segna
in agenda la vertenza della Sirma di Porto
Marghera), riflette sulla sessualità coniu-
gale. La interpreta come una risorsa per
vivere pienamente la fede, non come un
freno, o una saltuaria concessione a fini
riproduttivi.
Cancellature, tante. Sottolineature.

Giovanni Paolo I, il Papa che rinuncia al-
l’incoronazione — e che sarà beatificato
da Francesco il prossimo 4 settembre —
ferma i pensieri per dare forma e caratte-
re al suo magistero. Lo si vede nell’«offi-
cina» che porterà al famoso Angelus del
10 settembre 1978. Quello di «Dio è papà,
più ancora è madre», frase che suscita
immediato scalpore, soprattutto nella
Curia romana, che diventa oggetto di di-
battito, anche tra le femministe, di inter-
pretazioni, di esegesi che passano dagli
studi di Joseph Ratzinger a quelli di Gian-
franco Ravasi e di Jorge Mario Bergoglio.
Sull’agenda, con scrittura minuta e poco
comprensibile, il Papa appunta—pagina
del 22 agosto — questa frase: «Dio: non
vuol farci alcunmale, ma solo del bene. È
un padre, anzi una madre». «Ogni di-
chiarazione — osserva Stefania Falasca,
vicepresidente della Fondazione Vaticana
Giovanni Paolo I, studiosa di Luciani che

AlCapone,Pinocchio
Ildiariointimo
diGiovanniPaoloI

Svelati gli appunti diPapaLuciani: la sintonia totale con ilmetropolita ortodosso russo (sintonia oggi
così lontana), i gusti letterari, i pensieri sulla società e su unDio che èmadre. Un’agenda di 33 giorni

diANNACHIARA SACCHI

Note per l’Angelus
del 17 settembre,
pochi giorni prima
dell’avvio dell’anno
scolastico: elogio
dell’attaccamento
e dedizione alla scuola
dimostrati da Giosue
Carducci e riferimento
a Pinocchio,
«non quello che marinò
per andare a vedere
i burattini; ma quell’altro,
che prese il gusto
alla scuola»

Le carte private del pontefice
Papa dal 26 agosto 1978
al 28 settembre 1978

Albino Luciani Siamo oggetto di intram.
[intramontabile] amore
da parte di Dio: non vuol
farci alcun male,
ma solo d. [del] bene
È un padre ... anzi
una madre

onestà letto m?
[matrimoniale]
non ostacolo
ma scalino

Barbiere

i

GIOVANNI PAOLO I
Il Magistero.

Testi e documenti
del Pontificato

A cura della Fondazione
Giovanni Paolo I,

prefazione
di Papa Francesco

LIBRERIA EDITRICE
VATICANA - SAN PAOLO

Pagine 472,� 29
In libreria dal 13 maggio

Il pontefice
Albino Luciani (Canale

d’Agordo, Belluno, 17
ottobre 1912-Città del
Vaticano, 28 settembre
1978; in alto nell’ovale)

viene eletto papa il 26
agosto 1978. È il primo
pontefice a scegliere il

doppio nome: Giovanni
Paolo I. Muore dopo 33
giorni, probabilmente a

causa di un infarto
miocardico (anche se poco

dopo iniziano a circolare
teorie alternative sulla sua

morte). Nel 2017 è
dichiarato venerabile da

papa Francesco. Il prossimo
4 settembre sarà beatificato

Il convegno
Venerdì 13 maggio, presso

la Pontificia Università
Gregoriana di Roma, il

volume sarà presentato
nell’ambito del convegno I

sei «vogliamo». Il magistero di
Giovanni Paolo I alla luce

delle carte d’archivio (ore 9-
19). Modera Stefania

Falasca, vicepresidente della
Fondazione Vaticana

Giovanni Paolo I
Il grafico

A sinistra: alcuni fogli
dell’agenda e dei block

notes di Giovanni Paolo I

Sei saggi
Libri, film, intrighi
Il Vaticano con lui
ha cambiato volto

Perché il brevissimo pontificato di
Giovanni Paolo I continua a suscitare
interesse non solo in Italia e non solo

tra i cattolici? Qual è l’eredità di Albino
Luciani? Perché ha ispirato molti
personaggi della letteratura e del cinema?
A queste domande rispondono i sei autori
di Il papa senza corona. Vita e morte di

Giovanni Paolo I, a cura di Giovanni Maria
Vian (Carocci, pp. 190,� 19).

I testi sono di quattro storici (Sylvie
Barnay, Roberto Pertici, Gianpaolo
Romanato e Giovanni Maria Vian), dello
scrittore Juan Manuel de Prada e del critico
cinematografico Emilio Ranzato. Nei loro
saggi emerge la figura di un Papa arrivato a

Roma dal Veneto, semisconosciuto: il libro
sottolinea il suo pensiero, il suo importante
contributo a modernizzare la Chiesa, ma
anche la sua morte improvvisa, che ha
ispirato libri e film. E mostra come la
vicenda di Giovanni Paolo I abbia favorito la
nascita di un filone cinematografico, da
Francis Ford Coppola a Paolo Sorrentino.

.
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