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Giovanni Paolo I 
e la sua idea  
di magistero  
e di Chiesa 
tesa alla santità 
attraverso le figure 
di san Francesco, 
de Foucauld 
e naturalmente 
Montini e Roncalli 

CARLO  OSSOLA 

Il patriarca Albino Luciani en-
tra in conclave il 25 agosto 
1978, con una fitta agenda di 

impegni veneziani per il mese di 
settembre; dopo quattro scruti-
ni, viene eletto papa il 26 e nel 
nome che sceglie, Giovanni Pao-
lo I, intende suggerire il deside-
rio di continuità con il Magiste-
ro di Giovanni XXIII e di Paolo 
VI, nell’eredità del Concilio Va-
ticano II (sarà il suo primo «vo-
gliamo» nel Radiomessaggio Ur-
bi et Orbi del 27 agosto 1978). In 
esso egli si appella agli «Homi-
nes fratres totius mundi!» affin-
ché trovi luminoso giorno l’auro-
ra di speranza ch’egli intravede 
albeggiare: «Quasi quaedam 
spei aurora mundo illucescit». 
Questa speranza – descritta con 
metafora continuata – diventa 
epifania di quella pienezza di lu-
ce («ut mundo dies oriatur cla-
rior et suavior») che è il Cristo 
«sol iustitiae» (da Malachia, 3, 
20). La formula biblica ha una 
lunga tradizione patristica che 
culmina in Dante, tanto nelle 
Epistole (specie V, 1) che nella 
Commedia: in più punti infatti 
(Purg. VIII, 10-12; Purg. XXXI, 
121-123; Par. I, 37-42; Par. IX, 7-
9; Par. XVIII, 100-105; Par. XXIX, 
97-102; Par. XXXI, 124-129) uno 
dei migliori esegeti antichi del 
poema, Benvenuto da Imola, ri-
chiama il concetto come fon-
dante per Dante segnalando ap-
punto – per Purg. XXXI,121-123 
– che «est propriissima compa-
ratio de sole ad Christum, qui est 
sol iustitiae». Del resto, divenu-
to papa, Albino Luciani porrà 
Dante all’inizio stesso della pro-
pria catechesi, nell’Udienza ge-
nerale del 20 settembre 1978, de-
dicata alla seconda «lampada di 
santificazione», la speranza. 
Il riferimento al «sol iustitiae» 
suggerisce una contiguità non 
episodica tra paradigmi teolo-
gici e paradigmi letterari 
nell’opera di Albino Luciani. Ne 
sono prova non soltanto la se-
rie delle lettere immaginarie, in-
dirizzate ai grandi delle Lettere 
universali, raccolte in Illustrissi-
mi, bensì anche le citazioni che 
– da vescovo – egli rivolge alle 
proprie comunità. Se nel mini-
stero veneto (vescovo di Vitto-
rio Veneto, 1958; patriarca di Ve-
nezia, 1969) attingeva spesso 
agli autori di lingua veneta, nel-
le poche settimane in cui fu ve-
scovo di Roma attinse a Trilus-
sa (Udienza generale: la fede, 
del 13 settembre 1978); così co-
me ai versi di Giuseppe Gioa-
chino Belli. 
Il richiamo alla letteratura è per 
altro un sorta di accessus più di-
scorsivo e nell’ordine della pa-
rola quotidiana ai temi che gli 
sono più cari, innanzi tutti la po-
vertà e l’umiltà. Tale, per Albino 
Luciani, è la chiave per leggere i 
Promessi Sposi: «“Storia di pove-
ra gente”. Povero l’ambiente 
principale: montagna, campa-
gna, lago. Poveri i protagonisti». 
Potremmo allargare il ragiona-
mento: la letteratura serve – in 
tutto il magistero episcopale – ad 
Albino Luciani come più vero 
sermo humilis o, se si vuole, 
comparatio compendiaria per 
paragoni sintetici arrivando 
all’uomo d’oggi. Chiamato da 
vescovo di Vittorio Veneto a pre-
dicare gli esercizi spirituali ai sa-
cerdoti delle diocesi venete a 
Possagno del Grappa nel gen-
naio 1965, si trova a spiegare la 
«grazia attuale». Procede con 
quella che in retorica si chiame-
rebbe “definizione per compa-
razione”, ma che nel suo voca-
bolario è disarmante quotidia-
nità: «Quando si tratta di amare 
una macchina, un’automobile 
nuova oppure un televisore, suc-
cede che l’apparecchio non an-
cora entrato qui, incomincia a 
piacermi e mi fa subito andare… 
Dio è bellissimo, desiderabilis-
simo, più di tutte le macchine e 
di tutti i televisori di questo mon-
do. [Ma] qui interviene un fatto 
misterioso. Anche dopo essere 
entrato in me, come pensiero, e 
ho capito che è bellissimo, desi-
derabilissimo, ciò non basta per 
farmi partire. È necessario che 
entri in me anche una carica 
speciale, una spinta sua, che si 
chiama grazia attuale». 
Questo registro, che manterrà si-
no alla fine, sino al breve ponti-
ficato (il suo motto era infatti Hu-
militas), era fondato su una scel-
ta della nuda essenzialità della 
quale, sin dagli anni Quaranta, 

egli aveva tracciato i modelli: San 
Francesco, François de Sales, e 
Charles de Foucauld, sopra tut-
ti. Santificarsi attraverso il «tragi-
co quotidiano», come dirà nel 
giugno 1978, poco prima di es-
sere eletto papa. (...) 
Egli ha rappresentato la conti-
nuità di una linea di spiritualità 
veneta che lo stesso Albino Lu-
ciani faceva risalire (dicembre 
1942) all’«uomo-programma» di 
una conciliazione di cristianità e 
umanesimo, cioè a Gasparo 
Contarini. Quando si leggono i 
pochi discorsi del suo pontifica-
to, colpisce il continuo richiamo 
a un’idea di chiesa che risale ai 
Padri: «salutem dicimus cunctis 
membris populi Dei»: al popolo 

go pubblico: Au cœur des masses. 
Le masse, intese come corpo vi-
vo dell’umanità, masse umil-
mente votate al lavoro, sacrifica-
te nelle oppressioni e nelle mi-
grazioni, come già si era espres-
so Paolo VI nella giustamente 
celebre Populorum progressio: 
«Ma seppero [i missionari] an-
che coltivare le istituzioni locali 
e promuoverle. In parecchie re-
gioni, essi sono stati i pionieri del 
progresso materiale come dello 
sviluppo culturale. Basti ricor-
dare l’esempio del padre Carlo 
de Foucauld, che fu giudicato 
degno d’esse chiamato, per la 
sua carità, il “Fratello universa-
le”. È Nostro dovere rendere 
omaggio a questi precursori 
troppo spesso ignorati, uomini 
sospinti dalla carità di Cristo». 
E naturalmente Albino Luciani 
ebbe subito a sottolineare pro-
prio quel passo su Charles de 
Foucauld «Fratello universale» 
in una sua riflessione di poco 
successiva. È la stessa linea – da 
san Francesco a Charles de Fou-
cauld – che ritroviamo oggi nel-
la lettera enciclica di papa Fran-
cesco Fratelli tutti del 3 ottobre 
2020, che appunto comincia con 
la citazione di san Francesco e 

termina con quella di Charles de 
Foucauld «Fratello universale».  
In uno dei suoi testi più ispirati 
Albino Luciani (ancora una vol-
ta unendo spiritualità e lettera-
tura) aveva associato il principio 
del «fratello universale» di Char-
les de Foucauld all’«uomo dai 
diecimila cuori» di Molière/ Sha-
kespeare: «Se non diventiamo 
come de Foucauld “fratello uni-
versale”, o, come diceva Sha-
kespeare, “uomo dai diecimila 
cuori”, ci sarà pochissima pro-
mozione umana». 
Associando poi il santo di Assisi 
a una grande figura letteraria del 
XX secolo, Georges Bernanos, 
con acuta e radicale sapienza Al-
bino Luciani vedeva in san Fran-
cesco il modello di quello che 
sarà il proprio motto, humilitas: 
«San Francesco d’Assisi – scrive 
Bernanos – non ha sfidato l’ini-
quità (che pure era nella Chiesa), 
non ha tentato di fronteggiarla; 
si è gettato nella povertà…; inve-
ce di tentare di togliere alla Chie-
sa i beni mal acquisiti, l’ha col-
mata di tesori invisibili». 
Così, nel prendere il nome dei 
due papi del concilio, Giovanni 
Paolo I ne incarnava anche l’ere-
dità umana, specialmente quel-
la soave mansuetudine ch’egli 
stesso ricordava illuminare il vol-
to e la vita di papa Roncalli: «Un 
patriarca mistico, dunque? Sì, 
ma di un misticismo umano, al-
la Francesco di Sales, il quale vo-
leva la virtù non pesante agli al-
tri ma amabile, sorridente; e si 
proponeva di fare nella vita né 
più né meno di ciò che fanno gli 
altri, di farlo però santamente, 
non distruggendo la natura 
umana ma solo correggendola 
ed elevandola con l’aiuto di Dio». 
Una generosa e provvidenziale 
continuità che ancora nutre il 
nostro quotidiano. 
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Una udienza di papa Giovanni Paolo I / Siciliani-Gennari/Sir

di Dio egli si rivolge, in primis, 
nella omelia d’inizio del mini-
stero pontificio il 3 settembre 
1978 e anche la funzione del pa-
pa, nel messaggio Urbi et orbi 
del 27 agosto 1978, è quella di 
colui «che presiede alla carità 
universale», operando sempre 
«per la reciproca conoscenza, da 
uomini a uomini». 
Proprio in un’agenda dell’estate 
1970 troviamo – pubblicate ora 
da Stefania Falasca – delle note 
illuminanti sulla «Chiesa pove-
ra» nelle quali osserva: «La ban-
diera della povertà ecclesiale l’ha 
inalberata Cristo con tutti i veri 
riformatori (da san Francesco a 
Charles de Foucauld)». Non è 
dunque solo una coincidenza 
che ora, negli stessi mesi, e per 
opera di un nuovo Francesco 
ignaziano, Charles de Foucauld 
e Albino Luciani si trovino uniti 
a Roma nella celebrazione del-
la loro santità.  
La frequentazione dell’opera di 
Foucauld è successivamente 
confermata da un appunto, su 
un’agenda alla data del 25 mar-
zo 1971 che si riferisce a Come lo-
ro di René Voillaume, titolo ita-
liano dell’affresco che fece cono-
scere Charles de Foucauld al lar-

Papa Luciani  
e il tesoro 
dell’umiltà

Martini, l’Europa segno di speranza
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DAVIDE GIANLUCA  BIANCHI 

La nettezza delle affermazioni non appartiene al linguag-
gio della diplomazia. Nella crisi ucraina sarebbe neces-
sario riconoscere che Stati Uniti ed Europa sono alleati, 

e non possono non esserlo ora e nel futuro, ma nondimeno pos-
sono avere sensibilità diverse e obiettivi strategici non esatta-
mente coincidenti. Entra in gioco così il ruolo dell’Unione Eu-
ropea: se la Nato è lo strumento istituzionale dell’alleanza atlan-
tica, l’Unione dovrebbe avere almeno lo stesso ruolo nella di-
mensione europea, fra le altre cose avendo la capacità politica 
di relazionarsi nei confronti dei partner anglosassoni e presi-
diare adeguatamente la sicurezza del Vecchio continente. 
Quando verrà il momento in cui si realizzerà finalmente que-
sto salto di qualità? 
È uno degli argomenti cruciali a cui è dedicata la quarta Mar-
tini Lecture, in programma domani alle ore 11 presso l’Audito-
rium dell’Università Milano-Bicocca con lo scopo di trattare il 
tema L’Europa e la sua ombra. Un continente di fronte alla re-
sponsabilità del futuro. La Martini Lecture, patrocinata dalla 
Diocesi di Milano, è un appuntamento annuale proposto dal 
Centro “Carlo Maria Martini” in collaborazione con l’Univer-
sità degli studi Milano-Bicocca e la Fondazione Carlo Maria 
Martini; come di consueto gli interventi saranno pubblicati da 
Bompiani nell’omonimo volume (pagine 112, euro 12,00) in 
uscita fra pochi giorni. 
Nell’auspicare la realizzazione dell’Europa pensata da federa-
listi come Colorni, Spinelli e Rossi, il cardinale Martini osser-
vava come per dare linfa a questa «occasione etica e civile» sa-
rebbero stati necessari l’entusiasmo e la capacità di costruire 
«una sintesi politica fondata sul rispetto delle persone e dei 
gruppi, ma nello stesso tempo sulla disponibilità di persone e 
gruppi a compiere sacrifici per il bene comune». Grazie alla 
straordinaria lucidità che gli era propria aveva consapevolez-
za del principale nodo critico della costruzione europea: 

quest’ultima sarà finalmente all’altezza della propria missione 
nel momento in cui gli attori politici a cui è rimesso il suo de-
stino rinunceranno a usarla come occasione per far valere il pro-
prio interesse nazionale, per abbracciare invece un approccio 
rivolto a interpretare il bene comune dei popoli europei den-
tro la casa istituzionale che li unisce.  
Gli interlocutori a cui sono affidate quest’anno le Martini Lec-
ture sono particolarmente attrezzati per affrontare questi ar-
gomenti: Gilles Gressani ha studiato filosofia e geopolitica tra 
Parigi e New York. Dirige la rivista europea Le Grand Conti-
nent, insegna a Science-Po di Parigi e presiede il Groupe d’étu-
des gèpolitiques dell’École Normale Supérieure, mentre Gior-
gia Serughetti è ricercatrice in Filosofia politica all’Università 
Milano-Bicocca e dedica la sua attenzione principalmente al-
le democrazie contemporanee.   
Negli ultimi mesi i cittadini europei sono stati risvegliati dall’il-
lusione di abitare un giardino protetto dalla guerra; da tempo 
ormai le sfide economiche, ambientali, energetiche, migrato-
rie sono al vertice dell’agenda politica, alimentando spirali iden-
titarie e nazionalistiche. Cosa resta oggi del sogno europeo? È 
ancora possibile alimentare questa speranza, unendo il neces-
sario pragmatismo politico con i valori e le radici guidaico-cri-
stiane che innervano l’Europa e il Mediterraneo? In occasione 
della sua ultima lezione tenuta alla Sorbona lo scorso anno, Bru-
no Latour si chiedeva se il suolo europeo stesse cambiando 
sotto i nostri piedi: «la terra virtualmente devastata dal nuclea-
re, la terra effettivamente devastata dalle mutazioni ecologiche 
e la terra ucraina devastata dall’armata rossa di sangue». In 
questo scenario dare spazio alla speranza sembra una sfida, 
quasi una provocazione di fronte alla durezza della realtà. Pro-
prio a questo riguardo ci vengono in soccorso gli insegnamen-
ti del cardinale Martini, e fra questi in particolare la sottolinea-
tura di come la speranza non sia mai disgiunta della sofferen-
za, perché la Croce è essa stessa il segno della speranza. 
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Il libro con Parolin 
oggi a Ca’ Foscari
Curato da Stefania Falasca e 
Flavia Tudini, il volume Il 
magistero di Giovanni Paolo I. 
Uno studio storico e teologico 
attraverso le carte d’archivio 
(Viella, pagine 180, euro 
20,00), nasce dalla giornata di 
studi sul magistero di 
Giovanni Paolo I in base 
all’acquisizione delle fonti 
promossa dalla Fondazione 
vaticana Giovanni Paolo I in 
collaborazione col 
dipartimento di Teologia 
dogmatica della Gregoriana. Il 
libro (presentato alle 15,30 di 
oggi all’Università Ca’ Foscari 
con l’intervento del cardinale 
Parolin, Enrico Galavotti e 
Valentina Cicillot) propone i 
saggi e approfondimenti 
sull’opera e sul pensiero di 
Albino Luciani. Qui una sintesi 
del contributo del filologo e 
critico letterario Carlo Ossola. 

Torino, 
è record 
al Salone 

Da giovedì a 
lunedì sono stati 
215.000 i 
visitatori del 
Salone del Libro 
di Torino, contro 
i 168.000 
dell’anno 
scorso. Il 
numero più alto 
di sempre. Solo 
sabato sono 
stati 60.000.  
Quasi 25.000 
studenti hanno 
partecipato al 
Salone, numeri 
vicini a quelli pre 
pandemia. 

Il valore 
della cultura 
su VP Plus 
L’articolo 9 
della 
Costituzione 
afferma che «la 
Repubblica 
promuove lo 
sviluppo della 
cultura e della 
ricerca 
scientifica e 
tecnica» 
sarebbe quindi 
logico pensare 
che i lavoratori 
della cultura e i 
creativi godano 
di particolari 
tutele. Una 
contraddizione 
che è il tema 
del nuovo 
numero di VP 
Plus, insieme 
alla 
prosecuzione 
del dibattito 
sulla lettura e 
sulle librerie. 

Lo Strega 
europeo 
a Carrère 
Emmanuel 
Carrère, con il 
romanzo “V13”, 
pubblicato da 
Adelphi, si 
aggiudica la 
decima edizione 
del Premio 
Strega Europeo. 
Il riconoscimento 
è stato 
assegnato anche 
a Francesco 
Bergamasco 
traduttore del 
libro vincitore, 
quale segno 
tangibile 
dell’importanza 
che hanno le 
traduzioni come 
strumento di 
dialogo e di 
conoscenza. 

Il futuro 
di musei 
e archivi 
Si svolge 
domani a 
Milano, nella 
sede della 
Fondazione 
dell’azienda 
elettrica 
municipale, il 
convegno 
annuale di 
Museimpresa, 
associazione 
che riunisce 
130 musei e 
archivi italiani. 
Tema 
dell’iniziativa è 
“Le storie per 
costruire il 
futuro”

Raterio vescovo: 
fede e modernità 
nel X secolo 
MAURIZIO  SCHOEPFLIN 

Il monaco Raterio nacque 
verso l’887 nei pressi di 
Liegi e morì a Namur nel 

974. Ebbe una vita assai 
movimentata che lo vide, tra 
l’altro, vescovo di Verona in tre 
periodi diversi, e di Liegi. 
Uomo dotato di solida cultura, 
ha lasciato un patrimonio di 
scritti molto vasto e tutt’altro 
che trascurabile, nel quale 
spiccano diciassette sermoni, 
di cui viene ora presentata la 
prima traduzione completa in 
italiano a cura del sacerdote 
veronese Dario Cervato 
(Raterio vescovo di Verona e di 
Liegi, I sermoni, Casa editrice 
Mazziana, pagine 296, euro 
28,00). Si tratta di scritti che 
lungo i secoli non hanno 
conosciuto un’ampia 
diffusione, ma che, invece, 
meritano di essere letti come 
una viva e interessante 
testimonianza della fede e 
dell’azione di un importante 
uomo di Chiesa del X secolo, 
preoccupato delle proprie 
vicende personali (non pochi 
furono i duri scontri e le aspre 
ostilità intra ed extraecclesiali 
che egli dovette affrontare), ma 
anche seriamente intenzionato 
a portare avanti un non facile 
programma di riforme. Scrive il 
curatore del volume: «Chi 
volesse tracciare una storia 
della predicazione veronese e 
norditalica in genere, sia dal 
punto di vista delle vicende sia 
da quello più latamente 
teologico, non può prescindere 
da Raterio». Nei suoi sermoni, 
il vescovo non nasconde le 
gravi difficoltà e i pericoli ai 
quali deve far fronte, ma non 
perde mai di vista la tradizione 
biblica, patristica e liturgica e si 
esprime  facendo sempre molta 
attenzione alle condizioni 
intellettuali e morali 
dell’uditorio a cui si rivolge. 
Come sottolinea Cervato, 
Raterio non appare mai né 
ipocrita né arrivista e si fa 
apprezzare per i ben calibrati 
riferimenti alla Scrittura e ai 
Padri, «continuamente proteso 
nello sforzo di superare la 
condizione di uomo peccatore, 
attento a stimolare il popolo 
cristiano allo stesso fine». 
Appoggiandosi alla sua vasta 
erudizione, Raterio cita un 
gran numero di scrittori 
religiosi, tra i quali spiccano 
Gregorio Magno, Agostino, 
Girolamo e Ambrogio, 
manifestando una conoscenza 
di prima mano dei testi che 
menziona. È interessante 
rilevare, sulla scia di quanto 
suggerisce il curatore, che la 
lettura della Bibbia «è fatta da 
Raterio (…) in chiave per lo più 
allegorica (…) Tale lettura è per 
lui preferibile a quella letterale, 
almeno per la spiegazione al 
popolo, che la gradisce». Va 
inoltre notato che 
l’accostamento rateriano alla 
Sacra Scrittura non è mai 
fideistico: si dimostra infatti in 
grado di cogliere con 
intelligenza e competenza il 
significato più autentico del 
testo sacro.  C’è chi, riferendosi 
a tale sua caratteristica,  ha 
ritenuto di poter affermare che 
nell’opera di Raterio c’è 
addirittura qualcosa di 
illuministico. Dal 961 al 968 il 
monaco belga sedette per la 
terza volta sulla cattedra 
episcopale veronese, e proprio 
a questo periodo appartiene il 
maggior numero di sermoni. 
Per la sua Chiesa egli aveva in  
mente una riforma generale, 
ma troppi si rivelarono gli 
oppositori: a lui non rimase 
che desistere, dimettersi 
dall’incarico e ritirarsi nel natio 
Belgio. 
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